Préface

Tous les faits relatés dans ce roman vrai sont exacts : c’est 'histoire de
notre famille, présente en Algérie de 1870 a 1962.

L’adhésion de nos parents au message de fraternité d'Albert Camus,
qui apparait dés les premiéres lignes du livre, est d’'une signification
éclatante.

En effet, comme Camus, Madeleine et Félix n’interprétent pas leur
environnement embrasé par la guerre civile d’'une fagon abstraite.
C’est la réalité de tous les jours qui est a I'origine de leurs choix, de
leurs doutes, quelquefois méme des divergences entre eux.

A cette recherche inlassable et éperdue de la fraternité camusienne,
seul reméde a I'inégalité des habitants de 1'Algérie, s’oppose une vi-
sion consistant a faire entrer le réel dans un schéma idéologique pré-
établi. C’est celle de Jean-Paul Sartre. Pour lui, le systéme colonial
est synonyme de fascisme et de nazisme. Dés lors, I'extinction phy-
sique et systématique du colonisateur est un impératif, comme il le
souligne dans sa préface aux Damnés de la terre de Frantz Fanon:
« abattre un Européen, c’est faire d’une pierre deux coups, supprimer un
oppresseur et un opprimé : restent un homme mort et un homme libre ».

Camus récuse cette pensée totalitaire parce qu’elle nie radicalement
toute coexistence possible entre les diverses composantes humaines,
culturelles et cultuelles de 1'Algérie. Pour Camus, il s’agit de promou-
voir une communauté franco-musulmane dans I'égalité la plus parfaite,
« une Algérie constituée par des peuplements fédérés, et reliée a la Fran-
ce », comme il I'écrit dans les Chroniques algériennes, ou il condamne
« le terrorisme criminel du FLN » contre les civils musulmans et euro-
péens tout comme « les exces criminels de la répression ».

Cette vision était partagée dans son intégralité par Madeleine et
Félix, qui, avec une lucidité remarquable, voyaient en lui le seul espoir
pour sortir de l'engrenage de la violence : « S’il y en avait beaucoup
comme lui, nous n’en serions pas la ! »



Malheureusement, ce sont les conceptions ténébreuses et totalitai-
res de Sartre et ses adeptes qui ont brisé ce réve de fraternité. Mokh-
tar Boucif, cheflocal du FLN et troisiéme personnage de ce roman vrai,
en est un. Son raisonnement est d’'une implacable simplicité : 'homme
humilié ne pardonne jamais.

Camus n’a pas été contaminé par la séduction mortifére de cette
appréciation. Pour lui, le pardon et I'oubli de I'offense finissent tou-
jours par désarmer la violence. Mokhtar Boucif n’en a cure. En effet,
selon lui, la France a, certes, « sorti les Algériens du Moyen Age » mais
au prix d’'une domination suscitant une « ranceeur accumulée en cent
trente ans de soumission apparente ». Une telle humiliation est avivée,
avoue Mokhtar Boucif a Félix, par I'action pacificatrice et humaniste
de celui-ci, qui « contredit notre lutte pour la libération ». Des lors,
conclut Mokhtar, les Européens « sont des usurpateurs qui ne sont pas
chez eux. Ils devront partir ou mourir ».

Par son ordre, Madeleine et Félix sont morts.

C’est ainsi qu’a été assassiné le réve de fraternité dont Camus était
le porteur inspiré jusqu’a sa disparition, le 4 janvier 1960.

Au fil du temps, la mort du réve s’est transformée en cauchemar col-
lectif : environ trois cent mille morts, la disparition de plus de deux
mille Européens enlevés par le FLN apres les accords d’Evian, sept
cents Européens massacrés le 5 juillet a Oran, I’exil brutal en métro-
pole d’'un million de Francais d’Algérie, le massacre de plusieurs
dizaines de milliers de harkis.

L’Algérie n’est pas devenue « la Californie de I'Europe » comme le
voulait Félix. Elle ne s’est jamais remise de sa sécession prématurée
de la France et de I'Occident.

L’intellectuel algérien Kamel Daoud dénonce aujourd’hui I'état catas-
trophique de son pays, dii a des choix économiques désastreux, aux
dérives d'un Islam dévoyé et a I'absence de pluralisme : « La grande
maladie de I'Algérie, c’est 'unanimisme : un parti unique, le FLN, un
Dieu unique, la pensée unique. Cela va tuer la Nation. Il faut revenir a
nos différences qui font notre richesse. L’Algérie est musulmane, chré-
tienne et juive. »

Tout est dit, la lucidité et la fraternité de nos parents continuent a ins-

pirer les fils de la terre d’Algérie.
Bernard, Paul et Jean-Félix Vallat



